凌晨五点。

李诺还坐在纪念室里。

那袋档案摊开在桌上，一页页翻过去。

父亲的字迹很潦草，有些地方被水泡过，字迹模糊。但能看清的部分，每一句都像钉子，钉进他心里。

“……诺诺，如果你看到这些，说明我已经不在了。有些话，得跟你说清楚。”

“我这辈子，只做了一件事——研究时空技术。从德国到中国，从‘时轨计划’到‘昆仑计划’，三十年了。”

“三十年来，我见过太多人被力量冲昏头。德国人想把时空技术做成武器。美国人想用它窃取情报。苏联人想用它控制世界。”

“我告诉那些人：技术不是用来征服的，是用来建设的。没人听。”

“所以我逃了。从柏林逃到上海，从上海逃到昆仑。我把列车造出来，不是为了打仗，是为了让后人有一条路可走。”

“但路怎么走，得看走路的人。”

“诺诺，记住：力量越大，责任越大。没有约束的力量，就是灾难。”

最后一行字，写得特别用力，纸都被笔尖划破了：

“时轨会的教训：他们太想改变世界，反而被世界抛弃。别走他们的老路。”

李诺盯着那行字。

时轨会。

又是时轨会。

父亲跟他们打过交道，赵铁柱的父亲也跟他们打过交道。那个神秘的组织，到底想干什么？

“李工。”

门口传来声音。

李诺抬头。

张小虎站在那儿，手里端着两碗粥。

“陈姐让我送来的，”他说，“你一夜没睡。”

李诺接过粥。

热的。

烫手心。

“谢谢。”

张小虎没走。

他站在那儿，看着桌上那些档案。

“这是……你父亲的？”

李诺点点头。

张小虎沉默了几秒。

“我爸也留过东西，”他说，“一本笔记。跟你父亲有关。”

李诺愣了愣。

“你父亲的笔记里，提到过时轨会？”

“提过。”张小虎说，“但我不太懂。都是些公式啊，猜想啊什么的。只有一句话我看懂了。”

“什么话？”

“‘无限的力量，需要有限的边界。’”

李诺心里一震。

无限的力量，需要有限的边界。

这和父亲说的“没有约束的力量，就是灾难”，几乎一模一样。