山间岁月缓。

陶眠和顾园沿着山路上行。

顾园为这陌生的行客介绍着山中的景致。陶眠起初不觉得，越是走得深，这地方就越给他熟悉之感。

和人间桃花山一样，这里大多是天然形成的风景，少有人工雕琢的痕迹。

顾园对一草一木都熟稔得很，如数家珍。他能随口说出任何一株出现在他们眼中的药草的名字。随风飘落在他手中的种子，他也能分辨出它的来历。

他是个很好的同游者，不会叫人觉得啰嗦，又不显得乏味。

说起来，陶眠其实不算了解成年后的顾园。十六岁前的他在仙人的回忆中是一幕接着一幕的图画，十六岁后，顾园成了天边飘浮着的名字，遥遥的，天梯不可及。

他成为了熟悉而陌生的存在。但如今，他就在自己一步之遥，谈天论地，又叫陶眠觉得，长大成人后的顾园，就该是这副模样。

沉稳而不沉闷，平和而不寡淡。

像朴拙的玉石，温润且厚重。

顾园。

陶眠不自禁地唤了大弟子一声，顾园平缓的说话声中断，侧过脸庞，问他怎么了。

仙人摇摇头，一声不吭。

有很多话涌在心头，挤在喉咙，到嘴边打个转，却又化作叹息之音。

希望你转世去个好人家，又希望你能奇迹般地死而复生。

奢求那么多，到头来，原是这样，短短地见一面，就别无所求了。

桃花飘落在仙人的乌发间，他微微仰起头，任由那花瓣飘落，忽而觉得自己释然三分。

山间飘落的木盆、花下舞剑的少年、还有诀别之夜，在师父面前长跪不起的身影……

那是多久前的事呢？

那是太久前的事了。

陶眠随着顾园走，在山中漫步。

他没忘记自己此番前来的目的。哪怕这里的景致再叫人流连忘返，他都要回去。

他庆幸顾园自始至终都没有发现他的身份，不然青年请求他带自己一同出去，陶眠这个师父就很难一碗水端平。

晚年的顾园曾在信中写道，不会再让师父做为难的事。

哪怕他死后变成孤魂、失去记忆，他还是不肯叫陶眠为难。

他们拾阶而上，来到静观台。

浩瀚云海近在咫尺，这里的云虽白，却总是透着惨淡之气。

说到底，不过是幻象。

这似乎是顾园最后想带陶眠来的地方。他说这是他一手造出来的汉白玉台，花了许多心思和工夫，一点一点去打磨。

陶眠问他做这件事有多久，他抬眸略略思考，摇头，说不记得了。

“十年、几十年……还是一百年，很久很久了。

时间在这里是最没意义的东西。”