李星宇手中那本书猝不及防地从她手中滑落，发出一声轻微的撞击声响，瞬间吸引了双方的注意力。她迅速弯下腰，双手伸展开来，像一双灵巧的鸟儿，轻盈地捡起了掉落的书籍。

面对老人坚定而淡然的态度，李星宇内心升起了一股不解，她不禁感叹道：“我真的不明白，为什么我永远也无法像您那样淡泊从容。”

沉默的片刻仿佛变得漫长而沉重，空气中弥漫着一种压抑的气息，两人都在默默地思考着。老人的眼神透着寡言和沉思，仿佛在脑海中寻找着一些答案。

不知过了多久，老人的眼神突然锁定在李星宇的身上，他仿佛下定了决心，用柔和的声音说道：“孩子，人生的道路并不总是平坦无云的，每个人都会面临各种各样的挑战和困难。淡泊从容并非是从一开始就拥有的品质，而是在经历摩擦和磨砺后逐渐形成的。”

老人的话语充满了温润和慈爱，仿佛是一股宽慰的泉水滋润着李星宇的心灵。每个字都像是轻轻飘落的花瓣，温柔而又真挚地落在李星宇的耳畔。

李星宇静静地聆听着，在老人的话音尚未消散之时，李星宇的眼神变得坚定而深邃。

老人深深地看了李星宇一眼，微笑着说道：“年轻人，你所追求的东西并不是无法达到，只是你还没有找到正确的方式。”他的声音温和而真诚，给人一种信任和安心的感觉。

李星宇抬起头，目光清澈地注视着老人。老人继续说道：“人生在世，不同的人有不同的活法。每个人的人生轨迹都是独一无二的，无法相互比较。你不能因为别人的看法而否定自己的努力和感受。无论是追逐成功与名利，还是追求内心的平静和满足，都需要有一个自己的定位和目标。不要把别人的选择强加给自己，一定要找到属于自己的道路。”

李星宇默默地思考着老人的话。

老人继续说道：“每个人都有自己的烦恼和迷茫，但这并不意味着你无法找到快乐和满足。快乐是因为你的内心拥有一种平和的姿态，能够从容面对生活中的起起伏伏。要学会享受生活中的点滴，这样你才能真正理解淡然是什么意思。人生如梦，我们不能沉浸于过去或者未来的幻想中，只有活在当下，才能真正拥有内心的宁静与满足。”

李星宇聆听着老人的话，愈发感到自己内心涌现出一阵宁静和平静。

“所以，年轻人，放下自己的焦虑和迷茫，学会用一个宽广而平和的心态去看待一切。不要试图控制一切，而是接受和容忍一切。只有这样，你才能够真正地享受人生的旅程。”

李星宇不知如何回答，因为她并没有真正地理解。于是，二人又陷入了沉默和各自的思考之中。

“你对悲剧感兴趣吗？”老人突然开口，他的声音带着沧桑和苦涩。

李星宇怔了一下，然后点了点头：“是的，我一直对悲剧有着特殊的情感。可是现在，我对于悲剧这个词汇感到有些疲倦。”

老人微微笑了笑，说道：“年轻人，这是因为你还没有真正体会到悲剧的力量。悲剧并不是一种过时的词汇，它是一种能够震撼人心的力量。它可以让人思考生命的意义，触发内心深处的情感。”

李星宇对老人的话产生了兴趣。“请您给我讲讲，您对悲剧是怎么理解的。”

老人眯起眼睛，回忆起了自己年轻时的经历：“年轻人，悲剧并不是仅仅指那些凄惨的故事情节，而是在人物的命运中寄托着人类的共性和内心的挣扎。当你读懂了其中蕴含的哲理，你就能领悟到悲剧的真正力量。”

李星宇带着好奇心听着，她渐渐被老人的话所吸引：“是什么让悲剧如此具有吸引力呢？”

老人深深地看了李星宇一眼：“悲剧之所以吸引人，是因为它触动了我们对于生命意义的思考。在人物的命运中，我们看到了自己的影子，看到了自己的弱点和挣扎。而悲剧的力量，则在于它让我们意识到，我们是多么脆弱，多么渺小，同时也无比宝贵。”

李星宇陷入了沉思，她想起了自己曾经在文学作品中寻找的那份灵感。或许，在自己的作品中，她也应该试着去表达生命的脆弱和强大，去探讨人类的渺小与伟大。

老人又继续说道：“因此，悲剧并不是一种简单的词汇，而是一种理解人性和探索生命的方式。它让我们反思人生的意义和价值，让我们思考我们自己的处境和命运。只有当我们真正理解了悲剧的力量，我们才能创造出令人心碎的作品。”