那人沉默了几秒，把猎枪放下：“你们是……国家的人？”

李诺点头。那人突然蹲下，捂着脸，肩膀开始抖。李诺和张小虎对视一眼，都不知怎么回事。过了一会儿，那人抬起头，眼睛红红的：“你们总算来了。”

他叫赵铁柱——跟之前那个赵铁柱同名同姓。他说，这村子以前是专门挖锗矿的。日本人占领那会儿，逼着村里人挖，挖了好几年，矿石全运走了。后来日本人跑了，国民党又来了，又挖了两年。再后来，国民党也跑了，矿就荒了。

“村里人呢？”李诺问。

赵铁柱低下头：“死的死，跑的跑。就剩我一个。”

“你怎么不走？”

“我爹临死前说，这矿，是国家的。不能让外人挖了去。我得守着。”他指着洞口那些暗银色的光，“你们要这些石头，对吧？我这儿有。”他从怀里掏出一个小布包，打开，里面是一把亮晶晶的碎石头。“我爹留下的，说是好东西，让我留着等国家的人来。”

李诺接过那把碎石头。在手电光下，它们闪着暗银色的光。锗，高纯度的锗。

“赵铁柱，”他说，“这些，是国家要的。你守得好。”

赵铁柱站起来，把猎枪背在肩上：“我跟你走。这矿在哪儿，怎么挖，怎么炼，我全知道。”

李诺看着他，点头：“走。”

傍晚，三个人背着矿石，沿着山路往回走。赵铁柱走在最前面，路熟。张小虎在中间，李诺在后面。走了一段，赵铁柱突然回头：“同志，你们那个车，是不是绿皮的？”

李诺心里一动：“你怎么知道？”

赵铁柱沉默了几秒：“我爹说过，有一辆绿皮火车，会来接我们。他说，那是国家的车。”

李诺没说话。他看着前面那个背影，想起老耿，想起父亲，想起那些死去的人。他们都在等，等一辆车，等一个人，等一个答案。现在，他来了。

晚上，列车启动。驾驶室里，李诺握着操纵杆。张小虎站在旁边，怀里抱着那包矿石。赵铁柱坐在后面，看着窗外。

“同志，”赵铁柱突然开口，“这车，能开到北京吗？”

李诺点头：“能。”

“那我爹的坟，也能迁过去吗？”

李诺沉默了几秒：“能。”

赵铁柱点点头，不说话了。

李诺看着前方，铁轨延伸进夜色里。来的时候一个人，回去的时候三个人。多了张小虎，多了赵铁柱，多了那把碎石头，多了那些死去的人的希望。他想起父亲信里那句话：“路有很多条，选哪条，看你自己的判断。”他选了，选了最难的那条。但最难的那条，走的人多了，就不难了。