进山的第七天。

李诺正趴在车床上，教张小虎怎么磨一把合格的锉刀。

马全有的声音从广播里炸出来：

“李工！外面来人了！”

李诺扔下锉刀就跑。

工事铁门缓缓打开。

外面站着三个人。

两个穿军装的，一个穿中山装的。

打头那个穿军装的，肩上扛着少将军衔。五十来岁，脸上没什么表情，但眼神很亮。

“李诺同志？”他问。

“是我。”

少将点点头。

从公文包里掏出一个红绸布包。

打开。

里面是一枚勋章。

金色的，上面刻着“一级英雄模范”六个字。

“李诺同志，”少将说，“经最高层批准，授予你一级英雄模范勋章。表彰你在铁山战役期间的卓越贡献。”

他把勋章递过来。

李诺愣了三秒。

然后他伸出手，接过那枚勋章。

沉甸甸的。

金属的凉意从手心传到心里。

“还有这个。”少将又从公文包里掏出一个信封，“这是给你的个人嘉奖令。里面有你的事迹摘要，还有……老耿他们的追认文件。”

李诺接过信封。

没打开。

就那么攥着。

少将看着他。

“李诺同志，”他说，“你好像不太高兴？”

李诺沉默了几秒。

“将军，”他说，“这勋章，该给的人不在了。”

少将愣了一下。

然后他点点头。

“我知道。”他说，“耿卫国同志的事，上面都知道了。一等功，烈士，抚恤金。该有的，一样不少。”

他顿了顿：

“他闺女那边，已经派人去接了。过段时间，会送到你们这儿来。”

李诺抬起头。

“真的？”

“真的。”少将说，“这是周总理亲自批的。”

李诺攥紧那枚勋章。

金属的边角硌得手疼。

但他没松手。

上午十点。

少将走了。

李诺一个人坐在纪念室里。

对着老耿的照片。

那枚勋章放在桌上。

阳光从通风口斜着照进来，照在勋章上，反射出金灿灿的光。

很亮。

亮得刺眼。

“老耿，”他轻声说，“你看，一级英雄模范。”

照片里的老耿叼着烟，眯着眼，在笑。

李诺也笑了笑。

笑着笑着，笑不出来了。

他想起那天早上，老耿蹲在车门口抽烟，跟他说：

“李工，你说咱们这趟，能活着回去不？”

他说：“能。”

老耿笑了笑，没接话。

现在想想，那个笑……