傍晚时分，松雪原的夕阳格外迷人。

血液医院楼下的草坪旁边，司雷拿着一叠检查结果一张张细看，陆陆续续有人从她面前经过——儿童、老人、坐在轮椅上暮气沉沉的病患、小跑着赶路的探望者或护士……但她头也不抬，只是一言不发地比对着手中的数据。

高处的一间病房，梅思南站在窗边俯瞰着司雷的背影。他回过头，对病床上的男孩轻声道，“是的，她在楼下。”

床上的年轻人不过十六七岁，皮肤却呈现出诡异的枯槁。他的肤色极其暗沉，黑得异常，瘦削的躯干隐隐可见骨骼轮廓，半睁的眼睛带着一点恬静的笑意。

几瓶吊水挂在他的头顶，输液管穿过病床的隔离罩垂在他的手边，那只手无力地耷在床沿，留置针附近的皮肤满是青紫与暗黄的淤青。

“……肯定是情况不太好，”床上年轻人低声道，“但其实她不用走那么远。”

“不会的，如果你情况不好，就不会从重症室转出来了。”梅思南笑着道，“也许再过两周，我们还能一起出去散散步。”

年轻人微微一笑，也没有反驳。

梅思南坐回到病床前的凳子上，两人一时都没有说话，只有放在床头的一个小音箱在放着钢琴曲。

音响后面，一个用三十六个小火柴盒拼成的现代画靠墙放着，装在一个干净的方玻璃箱里。

病中的年轻人专心聆听乐曲，目光出神地追随着窗口的金色夕照。

一曲临终，他微微抬起头，“……这就是你上礼拜说的新曲子吗。”

“嗯。”梅思南点了点头，“写得很快。”

“很好听……它叫什么名字？”

梅思南沉默了一会儿，目光微垂，“凝视夕阳的……赫斯塔女孩。”