第37章 (2.4)等待

马龙探案 之 走失的尸体 第四章

“你是怎么成为电台明星的?”红发的陌生人问内尔。

杰克心想,成为电台明星的一个坏处就是,每个人都会问你是如何成为这样的。

内尔微微地笑了笑,说道:“嗯,我在加州的小镇长大,那里抚养了我,以前我在小镇的唱诗班里唱歌,然后有一天……”

“见鬼,”奥斯卡咆哮道,“杰克就不能给你编个比这更好的故事吗?”

“他编了,”约翰·圣约翰冷漠地说,“事实上,编了好几个。你为什么不把真实的故事写出来呢?”

杰克笑了笑说:“我可能会写”,但他想知道如果真的写了会发生什么。内尔是一个廉价娱乐场所里一个五流表演者的女儿。住在一个只有一个房间的地下室公寓里,甚至在公立学校上学的那些年几年,每当她母亲有“客人”时,她就会被赶到附近的电影院去,这就是她的童年和教育。

“你是怎么进入演艺圈的?”红发陌生人继续追问。

内尔直视他的眼睛,告诉他自己就出生在后台,六岁时就开始扮演小伊娃。红发陌生人看起来很感兴趣但又有些怀疑。杰克记得内尔在十二岁时被一个巡回药品推销展的老板收养了。他看过她那时的照片:一个瘦削的、颇具吸引力的、腿长的孩子,一头卷发,一双巨大而渴望的眼睛。两年后,她谎称自己十六岁,加入了一个二流脱衣舞剧团的合唱队。

从那里到内尔·布朗秀还有很长的路要走。杰克深深地叹了口气,又点了一杯黑麦威士忌,心想如果这个谋杀案的故事被错误地报道了,内尔就会立刻回到那个二流的脱衣舞剧团的合唱队里去。

“我们别谈我了,”内尔对红发陌生人说,她的眼睛睁得大大的,眼神朦胧。“让我们谈谈你吧。”

内尔的朋友们欢呼,陌生人则陷入了沮丧的沉默。

“事实上,”奥斯卡·杰普森说,“内尔十七岁时,就已经是一名电影临时演员了,这就是一切的开始。”

他没有提到的是,内尔十七岁时,她的生活中已经包括了或多或少五年左右的可疑的演艺生涯,和一段在她丈夫与警方交火后突然结束的婚姻。但这位好奇的陌生人似乎很满足。

约翰·圣约翰选择在这个特别的时刻问道:“内尔,你找到你的剧本了吗?”

内尔花了好几分钟,讨论那个在广播前可能从演播室偷走她剧本的某某人,这迫使她不得不在最后一刻启用另一个剧本。她暗示说,任何会做这种事的人的母亲都是那种,目不识丁、肮脏不堪、而且未婚而孕的那种人。

红发陌生人看起来有点吃惊。

约翰·圣约翰微微抬起左眉,嘟囔了几句关于把剧本留在演播室里是不可原谅的粗心大意。杰克想冲上去,问候他那苍白的头发的发缝,是想请建筑师分开还是想请会计师分开,但他忍住了冲动。

有人又叫了一轮酒。

化了浓妆的棕发女子倾身越过桌子问道:“布朗小姐,你以前是不是和迪克·戴顿的乐队一起唱过歌么?”

内尔点了点头。“差不多唱了一年。我就是在那时遇到杰克的,他当时是戴顿的经纪人。戴顿很出色,我也很出色,所以我们分道扬镳了。”

麦克伍兹打破了他惯常的忧郁沉默。“十八个月前,我已经准备好让内尔在合同上签字了。她自己的节目,她自己的名字作为头条,每周有足够的钱可以噎死一匹马。然后她就去结婚了。”他悲伤地看着他的杯子。

杰克纳闷为何这么这些代理公司的客户经理,看起来都像是遭遇了某种巨大的人生悲剧。在他所知的乔·麦克伍兹的生活中,唯一真正的悲剧是,宠爱他的那位赞助商,戈德曼老爹喜欢钓鱼,而麦克伍兹不喜欢。

红发陌生人悄悄地对他耳语道:“布朗小姐结婚了?”